Chronique littéraire
d’un chef-d’ceuvre

PEU DE commentaleurs
I'avoueront, mais la pre-
miere victime subreptice de
The Assassin est l'entende-
ment qu'on en peut avoir. Sa
grace elliptique poudroie,
telle une poussiére d'étoiles
déposée surla conscience du
spectateur. Beau, mais un
peu frustrant. D’autant plus
qu'on pressent un univers de
références, historiques et lit-
téraires, derriére ce récit. Un
remeéde consiste a lire Nua-
ges mouvants, l'ouvrage
congu par Hsieh Hai-meng,
'une des trois coscénaristes
du film (avec la romanciére
taiwanaise Chu Tien-wen et
I'écrivain chinois Cheng Ah).

Ce livre, d'une lecture aisée,
comporte trois parties égale-
ment utiles qui forment une
sorte de sedimentation chro-
nologique du film. La pre-
miere reproduit le récit dont
il s’inspire, L'Histoire de Nie
Yinniang, ecrit au IX® siecle
par Pei Xing.C'est un récit trés
court,du genre chuanqui, qui
s'apparente a la nouvelle fan-
tastique. Ici, le récit de la fille
d'un prévot, enlevée a ses pa-
rents par une nonne bhoudd-
histe, qui I'initie a I'art subtil
de I'assassinat. Recrutée par
un gouverneur, elle se met au
service d'un des ennemis de
ce dernier, qu'elle était char-
gée d'assassiner. Le récit est
un extraordinaire concentré
d'action, déployé sur plu-
sieurs générations, lapidaire,
mysterieux, enchanteur.

La deuxieme partie du livre
fournit en regard le scénario
qu’en ont tiré Hou Hsiao-
hsien et ses scénaristes. On
passe soudain de six a
soixante-trois pages, le récit
se complexifie, les descrip-
tions prennent de l'impor-

tance, les personnages proli-
ferent, de méme queles inter-
actions entre eux. Sans qu'il
faille nécessairement cher-
cher trés loin la raison de ces
écarts: c'est ainsi que la
nonne bouddhiste devient
taoiste, faute de quoi il eat
fallu raser le crane de la char-
mante Shu Qi. Autant de
traits nécessaires a l'élabora-
tion d'un récit cinématogra-
phique, dont on sera surpris
de constater que le film est
loinde leur étre fidele, letour-
nage venant élaguer cette in-
frastructure pour revenir ala
concision du récit d'origine.

Déférent et impertinent
C'est enfin a la chronique de
la préparation et du tournage
que nous convie le livre. D'un
esprit a la fois déférent et im-
pertinent, la derniére partie
fourmille d'informations sur
la méthode de maitre Hou et
sur les vicissitudes qu'a con-
nues la realisation du film, le
dix-huitieme et plus gros
tournage de son auteur. Du
Starbucks de Taiwan a l'enfer
climatique de la Mongolie-
Intérieure, on y découvre un
Hou Hsiao-hsien fou d'art
martiaux et grand admira-
teur de Jason Bourne (per-
sonnage de roman incarné a
I'écran par Matt Damon). On
y pénetre surtout la démar-
che d'un des plus grands ar-
tistes de cinéma de notre
temps, a la fois impérieux
surle réalisme de la reconsti-
tution et acharmé a casser
son propre plan de travail
pour y faire jaillir laliberté. @
JACQUES MANDELBAUM
Nuages mouvants,
de Hsieh Hai-meng,
[Asiatheque, 216 p, 22 €
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Fou Hsiao-hsien fait du film
d'arts martiaux une calligraphie
laconique et magistrale
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Hou Hsiao-hsien : « Mettre 'humain au centre de tout »

Le cineaste tarwanals reaent avec « The Assassin e, qui manque, oxphigue t il une nouvelle rupture dans son ceuvie
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