
 

 

 

« 80 mots du Vietnam », d’Anna Moï : un 
voyage plein d’humour et de poésie 

 
L’écrivaine Anna Moï en 2019. (LAURENT SCHWAB) 

L’écrivaine Anna Moï propose un dictionnaire amoureux de son pays natal, en 80 mots de 
vietnamien, embarquant les lecteurs dans les subtilités de cette sublime langue tonale. 
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On peut se promener dans une langue comme on découvre un palais lointain ou une île 
exotique. C’est moins cher et moins glouton pour l’empreinte carbone, alors oubliez « Lonely 
Planet », « Routard » et autres guides ! Avec sa collection « 80 mots du monde », la maison 
d’édition l’Asiathèque propose « un voyage au cœur d’un pays par les mots » et a invité plusieurs 
auteurs à nous composer leur dictionnaire amoureux. 

Après nous avoir embarqués en Inde, en Corée du Sud, au Cambodge, en Afghanistan et avant de 
faire escale en Tunisie en février 2024, voici celui que, de tous, on préfère, un livre qu’on aime 
d’amour : « 80 mots du Vietnam », un bouquet concocté par la romancière Anna Moï – autrice de 
« Riz noir » (2004) ou du « Venin du papillon » (2017) chez Gallimard. 

Un livre qui, on l’espère, sera aussi accompagné d’une version audio. Car on adorerait que la voix 
d’Anna Moï tente de guider son lecteur dans les subtilités musicales du vietnamien, langue tonale 
aux cinq tons – six, si on compte le ton neutre – qui nécessite pour la comprendre « d’avoir l’ouïe 
aussi fine qu’un accordeur de piano », comme l’écrivait drôlement le photographe gallois Philip 
Jones Griffiths, auteur du livre « Vietnam Inc. » publié en 1971, qui concluait : « Est-il bien 
raisonnable d’envoyer les fils de l’Oncle Sam dans un pays où il y a 25 façons différentes de 
prononcer le mot “ma” ? » 
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Cela ne l’était pas, non. D’autant qu’il ne s’agit bien sûr pas seulement du mot « ma », mais d’à 
peu près tous les mots de cette langue monosyllabique, qui se parle comme on chante ou plutôt 
comme les chanteurs de jazz scattent, car le Vietnamien adore les onomatopées… Imaginez 
découvrir un piano, après avoir seulement pu user d’un klaxon à une note ! Les malheureux 
francophones qui tentent d’apprendre le vietnamien le savent bien, eux qui vont provoquer 
l’hilarité des Vietnamiens, ne comprenant pas que « ba » (papa), n’a rien à voir avec « ba » (le 
chiffre 3) ou « bà » (madame). 

 

Métamorphose 
Anna Moï, joueuse, commence son voyage en nous baladant dans les pronoms 
personnels. « Longtemps, je ne me suis pas conjuguée à la première personne. »Longtemps, 
donc, l’écrivaine n’a pas employé ce fameux « toi » (prononcé toï et pas toi, comme la deuxième 
personne du singulier), ce « je » neutre, réservé aux politiciens, aux journalistes, aux narrateurs 
des romans, un pronom « neutre, donc impoli », puisqu’on s’adresse toujours aux autres, en 
vietnamien, à la troisième personne. Et que le pronom évolue, avec votre âge. En gros, vous 
commencez en étant « con » (enfant), puis « em » (petite sœur), « chi » (grande sœur), pour aller 
vers « bac » (grand-tante). 

« Vous sursautez, vous ne savez pas si c’est vous que l’on interpelle. Peut-être ne savez-vous plus 
qui vous êtes ou qui vous êtes devenue. » 

 
De l’art de traduire Proust en vietnamien 
 

Et du « toi », on passe à « Moi », le nom de plume de la romancière. En utilisant le « je » de la 
langue française, la voilà métamorphosée. Et Thiên Nga (le cygne), son prénom originel, est 
devenue pour le milieu littéraire Anna Moï. Moï, comme ces tribus des montagnes qui fascinaient 
les Français, des sauvages qui, assuraient certains (pseudo) ethnologues français des années 
1920, étaient dotés d’une « chevelure laineuse et frisée » et d’un appendice caudal, « une queue 
de trois phalanges des doigts »,et qui « féroces, poursuivent les hommes et les mangent ». 

« Moị » avec l’accent « lourd », celui avec le point en bas, qu’on va chercher le plus loin dans la 
gorge, veut effectivement dire sauvage. Ou faut-il rajouter le gracieux tilde, qui infléchit le o en e, 
pour devenir « mới » (nouveau) ? L’écrivaine s’amuse : « Aux yeux de mes contemporains, je ne 
suis pas Anna “Moị” la sauvage mais Anna “Mới” la moderne. Grâce aux signes diacritiques qui 
font bifurquer la sémantique à coups d’accents […] mon nom de plume passe du blasphème à la 
bien-pensance. » 

« Rapporte de l’argent à maman », le titre de rap qui fait culpabiliser les Vietnamiens 
 

Sauf qu’Anna Moï est tout sauf bien-pensante, et c’est heureux. « Comme les Moï, sauvages, les 
écrivains sont un groupe minoritaire à part, souvent pittoresque, qui vit à côté, aux abords de 
l’illégalité, sur l’envers du monde. » Tout son délicieux livre est « Moï » à souhait, sauvage et 
moderne, « moị » et « mới », drolatique et profond, impertinent et subtil. A tel point qu’en 
refermant ce trop court ouvrage, on en vient à se languir d’un dictionnaire entier… 

80 mots du Viêtnam, d’Anna Moï, préface Marcelino Trương Lực, L’Asiathèque,  

184 pages, 16,50 euros.  
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